似曾相识燕归来【文/三毛】
 二维码 442
发表时间:2015-06-21 04:36


  维也纳飞马德里的班机在巴塞罗纳的机场停了下来。由此已是进入西班牙的国境了。
  离开我的第二祖国不过几个月,乍听乡音恍如隔世,千山万水的奔回来,却已是无家可归。好一场不见痕迹的沧桑啊!繁忙的机场人来人往,每一个人都有自己的归程,而我,是不急着走的了。
  “这么重的箱子,里面装了些什么东西呀?”
  海关人员那么亲切的笑迎着。
  “头发卷。”我说。
  “好,头发卷去马德里,你可以登机了。”
  “请别转我的箱子,我不走的。”
  “可是你是来这里验关的,才飞了一半呢!”
  旁边一个航空公司的职员大吃一惊,他正在发国内航线的登机证。
  “临时改了主意,箱子要寄关了,我去换票……”
  马德里是不去的好,能赖几天也是几天,那儿没有真正盼着我的人。
  中途下机不会吓着谁,除了自己之外。
  终于,我丢掉了那沉沉的行李,双后空空的走出了黄昏的机场。
  没有做什么不好的事情,心里却夹着那么巨大的惊惶。自由了!我自由吗?为什么完全自由的感觉使人乍然失重。一辆计程车停在面前,我跨了进去。
  “去梦特里,请你!”
  “你可别说,坐飞机就是专诚来逛游乐园的吧?”司机唬的一下转过身来问我。
  哪里晓得来巴塞罗纳为的是什么,原先的行程里并没有这一站。我不过是逃下来了而已。
  我坐在游乐场的条凳上,旋转木马在眼前一圈又一圈的晃过。一个金发小男孩神情严肃的抱着一匹发亮的黑马盯住我出神。
  偶尔有不认识的人,在飘着节日气氛的音乐里探我:“一个人来的?要不要一起去逛?”
  “不是一个人呢?”我说。
  “可是你是一个人嘛!”
  “我先生结伴来的。”我又说。
  黄昏尽了,豪华的黑夜漫住五光十色的世界。
  此时的游乐场里,红男绿女,挤挤攘攘,华灯初上,一片歌舞升平。
  半山上彩色缤纷。说不尽的太平盛世,看不及的繁华夜景,还有那些大声播放着的,听不完的一条又一条啊浪漫温的歌!
  我置身在这样欢乐的夜里,心中突然涨满了无由的幸福。遗忘吧!将我的心从不肯释放的悲苦里逃出来一次吧!那怕是几分钟也好。
  快乐是那么的陌生而遥远,快乐是禁地,生死之后,找不到进去的钥匙。
  在高高的云天吊车上,我啃着一大团粉红色的棉花糖,吹着令人瑟瑟发拌的冷风,手指绕着一双欲飞的黄气球,身边的位子没有坐着什么人。
  不知为何便这样的快乐,疯狂的快乐起来。
  脚下巴塞罗纳的一片灯海是千万双眼睛,冷冷的对着我一眨又一眨。
  今天不回家,永远不回家了。
  公寓走廊上的灯光那么的黯淡,电铃在寂寂的夜里响得使人心惊。门还没有开,里面缓缓走来的脚步声却使我的胃紧张得抽痛起来。
  “谁?”是婆婆的声音。
  “Echo!”
  婆婆急急的开着层层下锁的厚门,在幽暗的光线下,穿黑衣的她震惊的望着我,好似看见一个坟里出来的人一般。“马利亚妈妈!”我扑了上去,紧紧的抱住她,眼里涌出了泪。
  “噢!噢!我的孩子!我孤伶伶的孩子!”婆婆叫了起来,夹着突然而来的呜咽。
  “什么时候来马德里的?吓死人啊!也不通知的。”“没有收到我的明信片?”
  “明信片是翡冷翠的,说在瑞士,邮票又是奥地利的,我们那里弄得懂是怎么回事,还是叫卡门看了才分出三个地方来的!”
  “我在巴塞罗纳!”
  “要死罗!到了西班牙怎么先跑去了别的地方?电话也不来一个!”婆婆又叫起来。
  我将袖子擦擦眼睛,把箱子用力提了进门。
  “睡荷西老房间?”我问。
  “睡伊丝帖的好了,她搬去跟卡门住了。”
  在妹妹的房内我放下了箱子。
  “爸爸睡了?”我轻轻的问。
  “在饭间呢!”婆婆仍然有些泪湿,下巴往吃饭间抬了一下。
  我大步向饭厅走去,正中的吊灯没有打开,一盏落地灯静静黄黄的照着放满盆景的房间。电视开着,公公,穿了一件黑色的毛衣背着我坐在椅子上。
  我轻轻的走上去,蹲在公公的膝盖边,仰起头来喊他:“爸爸!”
  公公好似睡着了,突然惊醒,触到我放在他膝上的手便喊了起来:“谁?是谁?”
  “是我,Echo!”
  “谁嘛!谁嘛!”公公紧张了,一面喊一面用力推开我。“你媳妇!”我笑望他,摸摸他的白发。
  “Echo!啊!啊!Echo!”
  公公几乎撞翻了椅子,将我抱住,一下子老泪纵横。“爸爸,忍耐,不要哭,我们忍耐,好不好?”我喊了起来。
  我拉着公公在饭厅的旧沙发上坐下来,双臂仍是绕着他。
  “叫我怎么忍?儿子这样死的,叫我怎么忍——”说着这话,公公抓住我的黑衣号啕大哭。
  能哭,对活着的人总是好事。
  我拉过婆婆的手帕来替公公擦眼泪,又是亲了他一下,什么话也不说。
  “还没吃饭吧!”婆婆强打起精神往厨房走去。“不用麻烦,只要一杯热茶,自己去弄。先给爸爸平静下来。”我轻轻的对婆婆说。
  “你怎么那么瘦!”公公摸摸我手臂喃喃的说。“没有瘦。”我对公公微笑,再亲了他一下。
  放下了公公,跟在婆婆后面去厨房翻柜子。
  “找什么?茶叶在桌上呢。”婆婆说。
  “有没有波雷奥?”我捂着胃。
  “又要吃草药?胃不好?”婆婆问。
  我靠在婆婆的肩上不响。
  “住多久?”婆婆问。
  “一星期。”我说。
  “去打电话。”她推推我。
  “快十点了,打给谁嘛!”我叹了口气。
  “哥哥姐姐他们总是要去拜访的,你去约时间。”婆婆缓缓的说。
  “我不!要看,叫他们来看我!”我说。
  门上有钥匙转动的声音,婆婆微笑了,说:“卡门和伊丝帖说是要来的,给你一打岔我倒是忘了。”
  走廊上传来零乱的脚步声,灯一盏一盏的被打开,两张如花般艳丽的笑脸探在厨房门口,气氛便完全不同了。
  “呀——”妹妹尖叫起来,扑上来抱住我打转。姐姐卡门惊在门边,笑说:“嗄!也有记得回来的一天!”接着她张开了手臂将我也环了过去。
  “这么晚了才来!”我说。
  “我们在看戏呢!刚刚演完。”妹妹兴高采烈的喊着。
  荷西过世后我没有见过妹妹,当时她在希腊,她回马德里时,我已在台湾了。
  “你还是很好看!”妹妹对我凝视了半晌大叫着又扑上来。我笑着,眼睛却是湿了。
  “好,Echo来了,我每天回家来陪三件黑衣服吃饭。妈妈,你答不答应呀?”妹妹又嚷了起来。
  “我叫她去看其他的哥哥姐姐呢?”婆婆说。
  “啊!去你的!要看,叫有车的回来,Echo不去转公共汽车。”
  “喂!吃饭!吃饭!饿坏了。”卡门叫着,一下将冰箱里的东西全摊了出来。
  “我不吃!”我说。
  “不吃杀了你!”妹妹又嚷。
  公公听见声音挤了过来,妹妹走过顺手摸了一下爸爸的脸:“好小孩,你媳妇回来该高兴了吧!”
  我们全都笑了,我这一笑,妹妹却砰一下冲开浴室的门在里面哭了起来。
  妹妹一把将浴室的门关上,拉了我进去,低低的说:“你怎么还穿得乌鸦一样的,荷西不喜欢的。”
  “也有穿红的,不常穿是真的。”我说。
  “我们什么时候才能讲话?”她紧张的又问。
  “这里不行,去卡门家再说。”我答应她。
  “不洗澡就出来嘛!”卡门打了一下门又走了。“Echo,记住,我爱你!”妹妹郑重其事的对我讲着。二十二岁的她有着荷西一式一样的微笑。
  我也爱你,伊丝帖!荷西的手足里我最爱你。
  “明天我排一整天的戏,不能陪你!”卡门咽着食物说。她是越来越美了。
  “演疯了,最好班也不上了,天天舞台上去混!”婆婆笑说。
  “你明天做什么?”卡门又问。
  “不出去,在家跟爸爸妈妈!”我说。
  “我们要去望弥撒的。”婆婆说。
  “我跟你去。”我说。
  “你去什么?Echo,你不必理妈妈的嘛!”妹妹又叫起来。“我自己要去的。”我说。
  “什么时候那么虔诚了?”卡门问。
  我笑着,也不答。
  “Echo是基督教,也望弥撒吗?”婆婆问。“我去坐坐!”我说。
  吃完了晚饭我拿出礼物来分给各人。
  卡门及伊丝帖很快的便走了,家中未婚的还有哥哥夏米叶,都不与父母同住了。
  我去了睡房铺床,婆婆跟了进来。
  “又买表给我,其实去年我才买了一只新的嘛!荷西葬礼完了就去买的,你忘记了?”
  “再给你一个,样式不同。”我说。
  没有,我没有忘,这样的事情很难忘记。
  “你——以后不会来马德里长住吧?”婆婆突然问。“不会。”我停了铺床,有些惊讶她语气中的那份担心。“那幢迦纳利群岛的房子——你是永远住下去的罗?当初是多少钱买下的也没告诉过我们。”
  “目前讲这些都还太早。”我叹了口气。
  “是这样的,如果你活着,住在房子里面,我们是不会来赶你的,可是一旦你想卖,那就要得我们同意了,法律怎么定的想来你也知道了。”婆婆缓缓的又说。
  “法律上一半归你们呀!”我说。
  “所以说,我们也不是不讲理,一切照法院的说法办吧!我知道荷西赚很多钱——”
  “妈妈,晚安吧!我胃痛呢!”我打断了她的话,眼泪冲了出来。
  不能再讲了,荷西的灵魂听了要不安的。
  “唉!你不肯面对现实。好了,晚安了,明天别忘了早起望弥撒!”婆婆将脸凑上来给我亲了一下。
  “妈妈,明天要是我起不来,请你叫我噢!”我说。终于安静下来了,全然的安静了。
  我换了睡袍,锁上房门,熄了灯,将百叶窗卷上,推开了向着后马路的大窗。
  微凉的空气一下子吹散了旅途的疲劳,不知名的一棵棵巨树在空中散布着有若雪花一般的白色飞絮,路灯下的黑夜又仿佛一片迷镑飞雪,都已经快五月了。
  我将头发打散,趴在窗台上,公寓共用的后院已经成林。我看见十三年前的荷西、卡门、玛努埃、克劳弟奥、毛乌里、我,还有小小的伊丝帖在树下无声无影的追逐。
  ——进来!荷西!不要犹豫,我们只在这儿歇几天,便一同去岛上了。
  ——来!没有别人,只有我们了。
  梦中,我看见荷西变成了一个七岁的小孩子,手中捧着一本用完了的练习簿。
  “妈妈!再不买新本子老师要打了,我没有练习簿——”“谁叫你写得那么快的!”婆婆不理。
  “功课很多!”小孩子说。
  “向你爸爸去要。”妈妈板着脸。
  小孩子忧心如焚,居然等不及爸爸银行下班,走去了办公室,站在那儿嗫嚅的递上了练习簿,爸爸也没有理他,一个铜板也不给。
  七岁的孩子,含着泪,花了一夜的时间,用橡皮擦掉练习簿的每一个铅笔字,可是老师批改的红笔却是怎么也擦不去,他急得哭了起来。
  夜风吹醒了我,那个小孩子消失了。
  荷西,这些故事都已经过去了,不要再去想它们,我给你买各色各样的练习簿,放在你的坟上烧给你。
  婚后六年日子一直拮据,直到去年环境刚刚好转些荷西却走了。
  梦中,总是一个小孩子在哭练习簿。
  我的泪湿透了枕头。
  “Echo!”婆婆在厨房缓缓的喊着。
  我惊醒在伊丝帖的床上。
  “起来了!”我喊着,顺手拉过箱子里的格子衬衫和牛仔裤。
  “嗳呀!太晚了。”我懊恼的叫着往洗澡间跑。“妈妈!马上好。”我又喊着。
  “不急!”
  我梳洗完毕后快速的去收拾房间,这才跑到婆婆那儿去。“你不是去教堂?”婆婆望了一眼我的衣着。
  “噢,这个衣服——”我又往房间跑去。
  五月的天气那么明媚,我却又穿上了黑衣服。
  “实在厌死了黑颜色!”我对婆婆讲。
  “一年满了脱掉好罗!”她淡淡的说。
  “不是时间的问题,把悲伤变成形式,就是不诚实,荷西跟我不是这样的人!”
  “我不管,随便你穿什么。至于我,是永远不换下来的了。荷西过去之后我做了四套新的黑料子,等下给你看。”婆婆平和的说,神色之间并没有责难我的意思。
  公公捧着一个小相框向我走来,里面有一张荷西的照片。“这个相框,花了我六百五十块钱!”
  “很好看。”我说。
  “六百五十块呀!”他又说了一句。
  六百五十块可以买多少练习簿?
  “你们好了没有?可以走了吧!”公公拿了手杖,身上又是一件黑外套。
  “啊!我们三个人真难看。”我叹了口气。
  “什么难看,不要乱讲话。”公公叱了我一句。
  星期天的早晨,路边咖啡馆坐满了街坊,我挽着公婆的手臂慢慢的走向教堂,几个小孩子追赶着我们,对我望着,然后向远处坐着的哥哥姐姐们大喊:“对!是Echo,她回来啦!”我不回头,不想招呼任何人,更受不了别人看我的眼光。
  黑衣服那么夸张的在阳光下散发着虚伪的气息。“其实我不喜欢望弥撒。”我对婆婆说。
  “为什么?”
  “太忙了,一下唱歌,一下站起来,一下跪下去,跟着大家做功课,心里反而静不下来。”我说。
  “不去教堂总是不好的。”婆婆说。
  “我自己跟神来往嘛!不然没人的时候去教堂也是好的。”我说。
  “你的想法是不对的。”公公说。
  我们进了教堂,公公自己坐开去了,婆婆与我一同跪了下来。
  “神啊!请你看我,给我勇气,给我信心,给我盼望和爱,给我喜乐,给我坚强忍耐的心——你拿去了荷西,我的生命已再没有意义——自杀是不可以的,那么我要跟你讲价,求你放荷西常常回来,让我们在生死的夹缝里相聚——我的神,荷西是我永生的丈夫,我最懂他,忍耐对他必是太苦,求你用别的方法安慰他,补偿他在人世未尽的爱情——相思有多苦,忍耐有多难,你虽然是神,也请你不要轻看我们的煎熬,我不向你再要解释,只求你给我忍耐的心,静心忍下去,直到我也被你收去的一日——。”
  “Echo,起来了,怎么又哭了!”
  婆婆轻轻的在拉我。
  圣乐大声的响了起来。
  “妈妈,我们给荷西买些花好吗?”
  教堂出来我停在花摊子前,婆婆买了三朵。
  一路经过熟悉的街道,快近糕饼铺的时候我放掉公婆自己转弯走了。
  “你们先回家,我马上回来。”
  “不要去花钱啊!”婆婆叫着。
  我走进了糕饼店,里面的白衣小姑娘看见我就很快的往里面的烤房跑去。
  “妈妈,荷西的太太来了!”她在里面轻轻的说,我还是听到了。
  里面一个中年妇人擦着手匆匆的迎了出来。
  “回来啦!去了那么久,西班牙文都要忘了吧!”平静而亲切的声音就如她的人一般。
  “还好吗?”她看住我,脸上一片慈祥。
  “好!谢谢你!”
  她叹了口气,说:“第一次看见你时你一句话也不会讲,唉!多少年过去了!”
  “很多年。”我仍是笑着。
  “你的公公婆婆——对你还好吗?来跟他们长住?”口气很小心谨慎的。
  “对我很好,不来住。下星期就走了。”
  “再一个人去那么远?两千多公里距离吧?”
  “也惯了。”我说。
  “请给我一公斤的甜点,小醉汉请多放几个,公公爱吃的。”我改了话题。
  她秤了一公斤给我。
  “不收钱!孩子!”她按住我的手。
  “不行的——”我急了。
  “荷西小时候在我这儿做过零工,不收,这次是绝对不收的。”她坚决的说。
  “那好,明天再来一定收了?”我说。
  “明天收。”她点点头。
  我亲了她一下,提了盒子很快的跑出了店。
  街角一个少年穿着溜冰鞋滑过,用力拍了我一下肩膀:“让路!”
  “呀!Echo!”他已经溜过了,又一煞车急急的往我滑回来。
  “你是谁的弟弟?”我笑说。
  “法兰西斯哥的弟弟嘛!”他大叫着。
  “来马德里住了?要不要我去喊哥哥,他在楼上家里。”他殷勤的说。
  “不要,再见了!”我摸摸他的头发。
  “你看,东尼在那边!”少年指着香水店外一个金发女孩。
  我才在招呼荷西童年时的玩伴,药房里的主人也跑了出来:“好家伙!我说是Echo回来了嘛!”
  “你一定要去一下我家,妈妈天天在想你。”
  东妮硬拉着我回家,我急着赶回去帮婆婆煮饭一定不肯去。
  星期天的中午,街坊邻居都在外面,十三年前就在这一个社区里出进,直到做了荷西的妻子。
  这条街,在荷西逝去之后,付出了最真挚的情爱迎我归来。
  婆婆给我开了门,接过手中的甜点,便说:“快去对面打个招呼,人家过来找你三次了!”
  我跑去邻居家坐了五分钟便回来了。
  客厅里,赫然会着哥哥夏米叶。
  我靠在门框上望着他,他走了过来,不说一句话,将我默默的抱了过去。
  “夏米叶采了好大的玫瑰花来呀!”婆婆在旁说。“给荷西的?我们也买了。”我说。
  “不,给你的,统统给你的。”他说。
  “在哪里?”
  “我跟夏米叶说,你又没有房间,所以花放在我的卧室里去了,你去看!”婆婆又说。
  我跑到公婆的房里去打了个转,才出来谢谢夏米叶。
  婚前,夏米叶与我有一次还借了一个小婴儿来抱着合拍过一张相片,是很亲密的好朋友,后来嫁了荷西之后,两个便再也没有话讲了,那份亲,在做了家人之后反而疏淡了。“两年多没见你了?”我说。
  夏米叶耸耸肩。
  “荷西死的时候你在哪里?”
  “意大利。”
  “还好吗?”他说。
  “好!”我叹了口气。
  我们对望着,没有再说一句话。
  “今天几个人回家吃饭呀?妈妈!”我在厨房里洗着一条条鳟鱼。
  “伊丝帖本来要来的,夏米叶听说你来了也回家了,二姐夫要来,还有就是爸爸、你和我了。”
  “鳟鱼一人两条?”我问。
  “再多洗一点,洗好了去切洋葱,爸爸是准备两点一定要吃饭的。”
  在这个家中,每个人的餐巾卷在银质的环里,是夏米叶做的,刻着各人名字的大写。
  我翻了很久,找出了荷西的来,放在我的盘子边。
  中饭的时候,一家人团团圆圆坐满了桌子,公公打开了我维也纳带来的红酒,每人一杯满满的琥珀。
  “来!难得大家在一起!”二姐夫举起了杯子。我们六个人都碰了一下杯。
  “欢迎Echo回来!”妹妹说。
  “爸爸妈妈身体健康!”我说。
  “夏米叶!”我唤了一声哥哥,与他照了一下杯子。“来!我来分汤!”婆婆将我们的盘子盛满。
  饭桌上立刻自由的交谈起来。
  “西班牙人哪,见面抱来亲去的,在我们中国,离开时都没有抱父母一下的。”我喝了一口酒笑着说。
  “那你怎么办?不抱怎么算再见?”伊丝帖睁大着眼睛说。姐夫咳了一声,又把领带拉了一下。
  “Echo,妈妈打电话要我来,因为我跟你的情形在这个家里是相同的,你媳妇,我女婿,趁着吃饭,我们来谈谈迦纳利群岛那幢房子的处理,我,代表妈妈讲话,你们双方都不要激动……”
  我看着每一张突然沉静下来的脸,心,又完全破灭得成了碎片,随风散去。
  你们,是忘了荷西,永远的忘记他了。本是同根生,相煎何太急啊。
  我看了一下疼爱我的公公,他吃饭时一向将助听器关掉,什么也不愿听的。
  “我要先吃鱼,吃完再说好吗?”我笑望着姐夫。姐夫将餐巾啪一下丢到桌子上:“我也是很忙的,你推三阻四做什么?”
  这时妈妈突然戏剧性的大哭起来。
  “你们欺负我……荷西欺负我……结婚以后第一年还寄钱来,后来根本不理这个家了……”
  “你给我住嘴!你们有钱还是荷西Echo有钱?”妹妹叫了起来。
  我推开了椅子,绕过夏米叶,向婆婆坐的地方走过去。“妈妈,你平静下来,我用生命跟你起誓,荷西留下的,除了婚戒之外,你真要,就给你,我不争……”“你反正是不要活的……”
  “对,也许我是不要活,这不是更好了吗?来,擦擦脸,你的手帕呢?来……”
  婆婆方才静了下来,公公啪一下打桌子,虚张声势的大喊一声:“荷西的东西是我的!”
  我们的注意力本来全在婆婆身上,公公这么一喊着实吓了全家人一跳,他的助听器不是关掉的吗?
  妹妹一口汤哗一下喷了出来。
  “呀——哈哈……”我扑倒在婆婆的肩上大笑起来。
  午后的阳光正暖,伊丝帖与我坐在露天咖啡座上。“你不怪他们吧!其实都是没心机的!”她低低的说,头都不敢抬起来看我。
  “可怜的人!”我叹了口气。
  “爸爸妈妈很有钱,你又不是不晓得,光是南部的橄榄园……”
  “伊丝帖,连荷西的死也没有教会你们一个功课吗?”我慢慢的叹了一口气。
  “什么?”她有些吃惊。
  “人生如梦——”我顺手替她拂掉了一丝树上飘下来的飞絮。
  “可是你也不能那么消极,什么也不争了——”“这件事情既然是法律的规定,也不能说它太不公平。再说,看见父母,总想到荷西的血肉来自他们,心里再委屈也是不肯决裂——”
  “你的想法还是中国的……”
  “只要不把人逼得太急,都可以忍的。”
  我吹了一下麦管,杯子里金黄色的泡沫在阳光下晶莹得眩目。
  我看痴了过去。
  “以后还会结婚吗?”伊丝帖问。
  “这又能改变什么呢?”我笑望着她。
  远处两个小孩下了秋千,公园里充满了新剪青草地的芳香。
  “走!我们去抢秋千!”我推了一下妹妹。
  抓住了秋千的铁链,我一下子荡了出去。
  “来!看谁飞得高!”我喊着。
  自由幸福的感觉又回来了,那么真真实实,不是假的。“你知道——”妹妹与我交错而过。
  “你这身黑衣服——”我又飞越了她。
  “明天要脱掉了——”我对着迎面笑接来的她大喊起来。

文章分类: 作品赏析
分享到:
全部评论(0条)
亲~快来评论噢!
联盟推荐
 
 

中国朗诵联盟入驻企鹅号,定时刊载文化新闻、优秀文学作品、朗诵音视频,实时报道中国当代文坛最新动态。

..........................

查看 >>